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PERSONER. 


Herrn, pensionerad ämbetsman. 

Brodern, konsuln. 

Konditor Starck. 

Agnes, hans dotter. 

Louise, Herrns släkting. 

Gerda, Herrns frånskilda fru. 

Fischer, Gerdas nya man, stum person. 
Iskarlen. 

Brevbärarn. 

Lykttändarn. 


SCENERI. 


1:o: Husets fasad. 
2:0: Interiören. 
3:0: Husets fasad. 


M734585 


1:o. En modärn husfasad med sousterrain av granit, det 
övre av tegel med gult puts; fönsterfattningar och ornament 
av sandsten; mitt i sousterrainen låg port till gården och sam- 
tidigt ingång till konditoriet; fasaden slutar med ett hörn 
till höger, där en square med stamrosor och andra blommor 
synes; i hörnet är en brevlåda; ovanpå sousterrainen är nedre 
botten med stora fönster som stå öppna; fyra av dessa höra 
till en matsal, elegant möblerad; ovanpå nedra botten synes 
en trappa upp-våningen, vars fyra mittfönster hava fällda röda 
rullgardiner, som inifrån upplysas. 

Framför fasaden är trottoar med avenyens träd; i för- 
grunden en grön bänk och en gaslykta. 


KONDITORN 
ut med en stol och sätter sig på trottoaren. 


HERREN 
synes vid bordet ini matsalen; bakom hans rygg en majolika- 
kakelugn, grön, med avsats, på vilken står en stor fotografi 
mellan två kandelabrar och blomvaser; en ljusklädd ung 
flicka serverar honom sista rätten. 


BRODERN 
(utanför) kommer in från vänster, knackar med sin käpp på 
fönsterplåten. 


Har du slutat snart? 
HERRN. 
Jag kommer straxt. 
BRODERN hälsar Konditorn. 


God afton, herr Starck, det är varmt fortfarande... 
Sätter sig på bänken. 
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KONDITORN. 


God afton, herr konsul, det är rötmånadsvärme 
och vi ha syltat hela dan... 


BRODERN. 
Jaså... är det gott fruktår? 


KONDITORN. 

Skapligt nog; vårn var kall, men sommarn olid- 

ligt varm; vi som bott i stan ha fått känna på... 
" BRODERN. 

Jag kom från landet i går, och när kvällarna bli 

mörka, så längtar man in... 
KONDITORN. 

Varken jag eller hustrun ha varit utom tullarne, 
affärn står visserligen still, men man måste vara på 
sin post och rusta till vintern; först har man jord- 
gubbar och smultron, sen kommer körsbären, så ha 
vi hallonen och sen SISDaR meloner och hela höst- 
skörden. 

BRODERN. 

Säg mig en sak, herr Starck, skall man sälja 
huset här? 

KONDITORN. 

Nej, inte vad jag hört! 

BRODERN. 
Det bor mycket folk här? 


KONDITORN. 
Jag tror det är tio hushåll, om man räknar gårds- 
sidan med; men man känner icke varann, det skvall- 
ras nämligen ovanligt lite här i huset, det synes sna- 
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rare som om man gömde sig. I tio år har jag bott 
här, och de första två åren hade jag till grannar inåt 
gården ett okänt herrskap, som höll tyst hela dagen, 
men råkade i rörelse om natten, då det kom vagnar 
och avhämtade något. Först vid andra årets slut 
fick jag veta att här varit sjukhem, och att det som 
hämtades, var lik. 


BRODERN. 
Det var ruskigt! 


KONDITORN. 
Och det kallas det tysta huset! 


BRODERN. 
Ja, man talar väl lite, här. 


KONDITORN. 
Här har emellertid spelats dramer... 


BRODERN. 
Säg mig, herr Starck, vem bor här, en trappa 
Opp, ovanpå min bror? 


KONDITORN. 

Ja, däroppe där de röda gardinerna lysa, där 
dog hyresgästen i somras, så stod det ledigt en må- 
nad, och för åtta dagar sedan flyttade ett herrskap 
in som jag inte sett... vet inte vad de heter; jag 
tror inte de gå ut ens. Varför frågar konsuln mig 
detta? 


BRODERN. 

Hja... vet inte! De fyra röda gardinerna se ut 
som ridåer, bakom vilka man repeterar blodiga dra- 
mer... så inbillar jag mig; där står en fenixpalm 
som ett järnris och kastar skugga på en gardin... 
om man fick se några figurer... 
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KONDITORN. 
Jag har sett en hel mängd, men först senare, 
på natten! 
BRODERN. 
Var det damer eller herrar? 


KONDITORN. 

Det var nog båda delarne... men nu skall jag 
ner till mina grytor... 
Går in i porten. 

HERRN 


ini salen har rest sig och tänder en cigarr; vid fönstret 
talar han nu med Brodern. 


Jag är straxt färdig. — Louise skall bara sy en 
knapp i min handske. 


BRODERN. 
Tänker du gå ned åt stan då? 


HERRN. 
Kanske vi går ett slag nedåt... Vem var det du 
talte vid? 
BRODERN. 
Det var konditorn bara... 


HERRN. 
Jaså, ja det är en hygglig karl; mitt enda umgänge 
här i sommar för resten... 


BRODERN. 
Har du verkligen suttit inne varenda afton, aldrig 
varit ute? 
: HERRN. 
Aldrig! De här ljusa kvällarne gör mig skygg, 
det är nog vackert på landet, men i stan verkar det 
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såsom emot naturens ordning, nästan hemskt; tänder 
de bara första lyktan, så känner jag mig lugn igen 
och kan gå min aftonpromenad. Då blir jag trött 
och får bättre nattsömn... 


LOUISE lämnar handsken. 


HERRN. 
Tack, mitt barn... fönsterna kan gärna stå, för 
här finns inga myggor... Nu kommer jag! 
Om ett ögonblick synes HERRN komma ut från squaren 


och lägga ett brev i brevlådan; fram på scenen, sätter sig på 
bänken bredvid Brodern. 


BRODERN. 
Men säg då: varför sitter du i stan, när du 
kan få vara på landet? 


HERRN. 

Jag vet inte! Jag har blivit orörlig, jag är bun- 
den vid denna våning genom minnena... endast där- 
inne har jag ro och skydd. Därinne ja! Det är in- 
tressangt att se sitt hem utifrån; jag föreställer mig 
att det är en annan som vandrar därinne... tänk, 
jag har vandrat där i tio år... 


BRODERN. 
Är det tio nu? 


HERRN. 

Ja, tiden går fort, när den väl har gått, men 
medan den pågår är den dryg... Huset var nytt den 
gången; jag såg hur de slog in parketten i sals- 
golvet, hur de målade paneler och dörrar, och hon 
fick välja tapeterna, som sitta där än... Ja, det var 
det! Konditorn och jag äro de äldsta i gårn, och han 
har haft sina öden, han med... det är en sådan där 
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människa som aldrig lyckas, har alltid något trassel; 
jag har liksom levat hans liv och burit hans börda 
parallellt med min egen. 
BRODERN. 
Dricker han då? 


HERRN. 

Neh! Slarvar icke, men har ingen framfart... 
Emellertid, han och jag känna husets krönika: här 
ha de dragit in med bröllopsvagnar och ut med lik- 
vagnar, och den där brevlådan i hörnet, den har mot- 
tagit förtroenden... 

BRODERN. 
Ni hade ju dödsfall här mitt i sommarn? 
HERRN. 

Ja, vi hade ett tyfusfall, det var en bankkamrer; 
och så stod våningen ledig en månad; men först kom 
kistan ut, sedan änkan, barnen och sist möblerna... 

BRODERN. 

Det var en trappa opp? 

HERRN. | 

Där ovanpå, där det lyser, hos de nykomna, som 
jag inte känner ännu. 

BRODERN. 

Har du inte sett dem heller? 


HERRN. 

Jag frågar aldrig om hyresgästerna; det som er- 
bjuder sig självmant mottager jag, utan att missbruka 
det eller inblanda mig, ty jag är mån om ålder- 
domens ro... 
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BRODERN. 
Ja, ålderdomen! Jag tycker det är skönt att bli 


gammal, för då har man inte så långt kvar på 
rekordet. 
HERRN. 

ja, visst är det skönt; jag gör opp mitt bokslut 
med liv och människor, och har redan börjat packa 
in till resan; ensamheten är ju si och så, men när 
ingen har anspråk på ens person, så är friheten vun- 
nen. Friheten att få gå och komma, att tänka och 
handla, äta och sova efter eget val. | 


Nu dras en rullgardin upp i övre våningen, men endast 
ett stycke, så att man ser ett fruntimmers klädning, därpå 
fälles gardinen hastigt igen. 


BRODERN. | 
De röra på sig däroppe! Ser du? 


HERRN. 

Ja, det är så hemlighetsfullt, men värst är det 
om nätterna; ibland är det musik, men dålig sådan; 
ibland tror jag de spelar kort, och sent efter midnatt 
kommer det vagnar och hämtar... Jag klagar aldrig 
på hyresgäster, för då hämnas de, och ingen rättar 
sig... Det är bäst att inte veta något! 


En herre, barhuvad, i smoking kommer ut från squaren 
och lägger en stor mängd brev i lådan; därpå försvinner han. 


BRODERN. 


Det var en väldig post den där hade! 


HERRN. 
Det tycktes vara cirkulär! 


BRODERN. 
Men vem var han själv då? 
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z HERRN. 
Det kan ju icke ha varit någon annan än hyres- 
gästen en trappa upp... 
BRODERN. 
Det var han? Vad såg han ut för, tyckte du? 


HERRN. 
Jag vet inte! Musiker, direktör, lite operett, på 
gränsen av varieté, kortspelare, Adonis, lite av varje... 


BRODERN. 

Till hans vita hy borde ha följt svart hår, men 
det var brunt, alltså färgat eller peruk; smoking 
hemma antyder garderobsorg, och händernas rörelse 
när han stoppade ner breven såg ut som blanda, ta 
av och ge... 

Man hör helt svagt en vals spelas en trappa upp. 


Alltid valser, kanske de har dansskola, men nästan 
alltid samma vals; vad heter den där? 


HERRN. 
Jag tror minsann... det är Pluie d'Or... den 
kan jag utantill... 
BRODERN. 
Har du haft den i huset? 


HERRN. 
Ja! Jag har haft den och Alcazar... 


LOUISE synes ini salen småstökande med torkade glas 
på byffén. 
BRODERN. 
Är du nöjd med Louise fortfarande? 


HERRN. 
Mycket! 
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BRODERN. 
Ska hon inte gifta sig? 


HERRN. 
Inte vad jag vet! 


BRODERN. 
Syns ingen fästman? 


. HERRN. 
Varför frågar du det? 


BRODERN. 
Kanske du reflekterar? 


HERRN. 

Jag? Nej tack! Då jag gifte mig sista gången 
var jag icke för gammal, eftersom vi genast fick 
barn; men nu är jag det, och nu vill jag åldras i 
ro... Tror du jag ville ha en husbonde i mitt 
hus och avhända mig liv, ära och gods? 


Å BRODERN. 
Liv och gods fick du behålla... 
HERRN. 
Var det någon skavank på äran då? 
BRODERN. 
Vet du inte det? 
HERRN. 


Vad vill du säga? 


BRODERN. | 
Hon mördade din ära, när hon gick... 


HERRN. 
Då har jag gått i fem år som mördad, utan att 
veta det? 
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BRODERN. 
Har du inte vetat? 


HERRN. 
Nej, men nu skall du i två ord få veta verkliga 
förhållandet... Då jag vid femtio års ålder gifte om 


mig med en relativt ung flicka, vars sinne jag vun- 
nit, och som utan fruktan eller tvång gav mig sin 
hand, så lovade jag henne, att när min ålder bleve 
tyngande för hennes ungdom, skulle jag gå min väg, 
återskänkande henne friheten. Sedan barnet kom- 
mit i laga tid, och ingendera parten önskade flera 
av den sorten, sedan vår dotter börjat växa ifrån mig, 
och jag kände mig överflödig, så gick jag, det vill 
säga: jag tog en båt, eftersom vi bodde på en ö, och 
därmed var den sagan slut. Jag hade infriat mitt 
löfte, och räddat min ära, vad mer? 


BRODERN. 
Jo, men hon ansåg sin ära angripen, ty hon hade 
velat gå själv, och därför mördade hon dig, med 
tysta anklagelser, som du aldrig fick veta. 


HERRN. 
Anklagade hon sig själv också? 


BRODERN. 
Nej, hon hade ingen grund. 


HERRN. 
Nå, då är det ingen fara! 


BRODERN. 
Vet du något om hennes och barnets öde sedan”? 
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HERRN. 

Jag begär ingenting att få veta! Sedan jag 
genomgått saknadens alla fasor, ansåg jag den affären 
vara jordad, och som endast vackra minnen stannat 
1 våningen, så blev jag kvar. Tack nu emellertid för 
din dyrbara upplysning... 


BRODERN. 
Vilken då? 


HERRN. 


Att hon ingenting hade att anklaga sig för, ty det 
hade varit anklagelse mot mig... 


BRODERN. 
Jag tror du lever i en stor villfarelse... 


HERRN. 

Låt mig leva i den, broder; ett rent samvete, 
relativt rent, har alltid varit mig som en dykar- 
dräkt, med vilken jag stigit ner i djupen utan att 
kvävas. Reser sig. Tänk att jag kom ur det där med 
livet! Och nu är det förbi! Ska vi gå ett slag på 
avenyn”? 


BRODERN. 
| Det kan vi göra, så få vi se hur de tänder första 
lyktan. | 
HERRN. 


Men det skall visst bli månsken i kväll, augusti 
månsken? 


BRODERN. 
Jag tror det är fullmåne rent av... 
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HERRN vid fönstret, talar inåt. 
Louise, var snäll och giv mig min käpp! Den 
lätta sommarkäppen, bara att hålla i hand. 


LOUISE räcker ut en rörkäpp. 
Här, patron! 
HERRN. 
Tack, mitt barn! Släck i salen, om du inte har 
något att beställa där... vi bli väl borta en stund, 
kan inte säga hur länge... 


HERRN och BRODERN gå till vänster. 
LOUISE :i fönstret. 
KONDITORN ut ur porten. 
God afton, fröken, det är något till varmt... har 
hennes herrar gått? 
LOUISE. 


Ja, de ha gått ett slag på avenyn... första afto- 
nen patron är ute denna sommar. 


KONDITORN. 

Vi gamla älska skymningen, den döljer så mycket 
brister hos oss själva och andra... vet fröken, att 
min gumma håller på att bli blind, men vill icke 
opereras! Det är ingenting att se på, säger hon, och 
hon önskar sig ibland vara döv med. 


LOUISE. 
Det kan så tyckas — ibland! 


KONDITORN. 

Ni förer ju ett stilla vackert liv därinne, i väl- 
stånd utan bekymmer; aldrig hör jag en röst höjas 
eller en dörr smällas, kanske lite för lugnt för en ung 
dam som ni? 
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LOUISE. 

Nej, bevars, jag älskar lugnet och det värdiga, 
behagfulla, avmätta, där man icke säger allt, och där 
man anser sig skyldig förbise det dagligas mindre 
angenäma... 

KONDITORN. 

Aldrig har ni främmande heller? 


LOUISE. 
Nej, det är bara konsuln som kommer, och en 


sådan broderskärlek har jag aldrig sett. 
KONDITORN. 
Vem är egentligen äldst av de där två? 
LOUISE. 


Det kan jag inte säga... Om ett år skiljer dem 
eller par, eller om de äro tvillingar, vet jag inte, ty 
de behandla varandra med ömsesidig aktning, som 
om de båda vore äldre brodern. 


AGNES 
ut, söker smyga förbi Konditorn. 


KONDITORN. 
Vart skall du gå, min flicka? 
AGNES. 
Jag går bara ut och spatserar lite! 
KONDITORN. 
Det gör du rätt i, men kom snart igen! 
AGNES går. 


KONDITORN. 
Tror ni att patron sörjer sina kära ännu? 


2. — Oväder. 
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LOUISE. 

Sörjer gör han inte, saknar icke heller, ty han ön- 
skar dem ej tillbaka, men han lever med dem i 
minnet, där han bara äger det vackra... 

KONDITORN. 
Men dotterns öde oroar honom ibland... 


LOUISE. 
Ja, han måste ju befara, att modren gifte om sig, 
och sen berodde det ju på vem som blev styvfar... 


KONDITORN. oa 
Man har berättat mig, att hustrun från början av- 
sagt sig allt understöd, men efter fem gångna år 
skickat advokat med en lång räkning på flera tusen... 


LOUISE avvisande. 
Det känner jag icke... 


KONDITORN. 
Emellertid tror jag, att frun är vackrast i hans 


minne... 
xx 


KÄLLARDRÄNG 
in med buteljkorg med vinbuteljer. 


Ursäkta, bor herr Fischer här? 


LOUISE. 
Herr Fischer? Inte vad jag vet. 


KONDITORN. 
Kanske han heter Fischer, en trappa opp? Ring 
på en trappa opp, om hörnet. 
KÄLLARDRÄNGEN går åt squaren. 
En trappa opp, tackar så mycket. 


+ 
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LOUISE. 
Nu skall det bli en sömnlös natt igen, då det bärs 
opp buteljer. 
KONDITORN. 
Vad är det för folk? Varför syns de aldrig? 


LOUISE. 
De gå visst ut bakvägen, jag har aldrig sett dem. 
Men jag hör dem! 
KONDITORN. 
Jag har också hört dörrsmällar och korksmällar, 
kanske andra smällar med... 
LOUISE. 


Aldrig öppnar de fönsterna, i den här värmen, 
det måtte vara sydlänningar... Se, nu blixtar det! 
En, två, tre... Det är bara kornblixt! För det hörs 
intet dunder! 


RÖST nerifrån sousterrainen. 


. Starck lilla, kom ner och hjälp med sockerlagen! 
KONDITORN. 
Jag kommer, min gumma! — Si, .vi håller på att 
sylta... jag kommer, jag kommer... 


Går ned till sitt. 
LOUISE blir stående vid fönstret. 


&x 


BRODERN in långsamt från höger. 
Har inte bror kommit tillbaks? 

LOUISE. 
Nej, herr konsul. 
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BRODERN. 
Han gick in och telefonerade, jag skulle gå förut. 
Nå, han är väl straxt igen... Vad är det här för 
slag ? | 
Böjer sig ner och tar opp ett brevkort. 
Vad står det? — »Bostonklubb efter midnatt... 
Fischers.» — Vem är Fischers, vet Louise det? 


LOUISE. 


Det var nyss en karl med vin, som sökte en 
Fischer, en trappa upp. 


BRODERN. 


En trappa upp, Fischers! Röda rullgardinen som 
lyser likt en cigarrlykta om natten; jag tror ni fått 
dåligt sällskap i huset! 


LOUISE. 
Vad är Bostonklubb? 


BRODERN. ; 

Det kan vara något rätt oskyldigt, dock, i det 

här fallet vet jag inte... Men hur har brevkortet? 

Det var han, som tappade det nyss; då lägger jag 

det i lådan... Fischer? Jag har hört det namnet 

förr, i sammanhang med något, som jag glömt... 

Fröken Louise, får jag fråga er en sak, talar aldrig 
min bror om... det förflutna? 


LOUISE. 
Aldrig med mig. 


BRODERN. 
Fröken Louise... får jag fråga er... 
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LOUISE. 
Förlåt, nu kommer aftonmjölken, och jag måste 
ta emot den... 


Hon avlägsnar sig, mjölkflickan synes från höger, går 
in genom squaren. 


KONDITORN 
ut igen, tar av sin vita mössa och flåsar. 
Ut och in som en grävling ur sin håla... det är 
alldeles rysligt därnere vid spisarne... och ingen 
aftonsvalka en gång... 


BRODERN. 

Det skall komma regn, efter som det blixtrar... 
Inte är det trevligt i stan, men häruppe har ni det 
lugnt; aldrig en vagn som bullrar, ännu mindre spår- 
vagn, det är ju som på landet! 


KONDITORN. 

Det är nog lugnt, men för affärerna är det för 
lugnt; mitt yrke kan jag, men jag är dålig säljare, 
har alltid varit, och kan inte lära mig, eller också 
är det något annat... jag har kanske inte sättet; för 
om en köpare behandlar mig som bedragare, så blir 
jag försagd först, och sedan så pass ond jag kan bli, 
jag orkar inte bli riktigt ond numera; det slits ut, 
allting slits ut. 


BRODERN. 
Varför tar ni inte anställning då? 


KONDITORN. 
Inte vill någon ha mig! 
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BRODERN. 
Har ni. frågat då? 
KONDITORN. 
Vad skulle det tjäna till? 
BRODERN. 
Ja — så? 
Nu höres ett långt utdraget »H å h!» uppifrån våningen. 
KONDITORN. 

Vad i himlens namn ha de för sig däroppe? 
Dödar de varann? 

BRODERN. 

Jag tycker inte om det här nya okända, som 
kommit i huset. Det ligger som ett rött åskmoln 
över en; vad är det för människor? Var kommer 
de ifrån, vad vill de här? 

KONDITORN. 
Det är så farligt att rota i andras angelägen- 
heter, och man blir bara inblandad... 

BRODERN. 

Vet ni någonting om dem”? 

KONDITORN. 

Nej, jag vet ingenting... 
BRODERN. 

Nu skrek de igen, i trappuppgängen... 
KONDITORN drar sig in, sakta. 

Det här vill jag inte vara med om... 
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FRU GERDA, Herrns frånskilda fru, kommer ut i squa- 
ren, barhuvad med nedfallet hår, upprörd; BRODERN går 
emot henne, de känna igen varandra, hon ryggar. 


BRODERN. 
Det var du alltså, min svägerska fordom? 
GERDA. 
Det är jag! 
BRODERN. 
Hur kom du i detta huset, och varför unnade 
du icke min broder att få njuta sin ro? 
GERDA förvildad. 
Man uppgav ett orätt namn på hyresgästen, jag 
trodde han flyttat, jag rår icke för det... 
BRODERN. 


Var icke rädd för mig, du skall icke vara rädd 
för mig, Gerda... kan jag hjälpa dig, vad händer 
däroppe? = 


GERDA. 
Han slog mig! 
BRODERN. 
Är din lilla flicka med? 
GERDA. 
Ja! 
BRODERN. 
Hon har styvfar således? 
GERDA. 
Ja! | 
BRODERN. 


Lägg opp ditt hår och lugna dig, så skall jag 
söka reda ut det här, men skona min bror... 
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GERDA. 
Han hatar väl mig? 


BRODERN. 

Nej, ser du inte, hur han sköter dina blommor, 
på dina rabatter här; han bar hit jorden själv, du 
minns, i en korg; känner du dina blå Gentiana och 
resedan, dina rosor, Malmaison och Mervielle de 
Lyon, som han ympat själv; förstår du hur han vårdat 
ditt minne och er dotters? 


GERDA. 
Var är han nu? 


BRODERN. 


Han går på avenyn, han är straxt här med afton- 
tidningen, och när han kommer från vänster, går han 
in gårdsvägen, sätter sig i salen att läsa; stå stilla, 
så märker han dig inte! — Men du Skall gå upp igen 
till dig.. 


GERDA. 


Det kan jag inte, jag kan icke återvända till denna 
man... 


BRODERN. 
Vem är han, och vad? 
GERDA. 
Han... har varit sångare! 
BRODERN. 
Har varit, och är nu? Äventyrare! 
GERDA. 
Ja! 
BRODERN. 


Håller spelhus? 
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GERDA. 
Ja! 
BRODERN. 
Och barnet? Lockfågel! 


GERDA. 
Säg inte så! 
BRODERN. 
Det är rysligt. 
GERDA. 


Du tar för hårt på det här. 


BRODERN. 

På snusk skall man ta fint, så fint! Men en rätt- 
färdig sak skall man snuska ner! Varför skändade 
du hans ära, och varför narrade du mig att vara 
din medbrottsling? Jag var nog barnslig att tro dina 
ord, och jag försvarade din orätta sak mot hans! 

GERDA. 
Du glömmer, att han var för gammal. 


BRODERN. 

Nej, han var icke då, efter som ni genast fick 
barnet; och när han friade, frågade han dig, om 
du ville ha ett barn med honom; därtill lovade han 
återgiva dig friheten, när han uppfyllt sitt löfte, och 
när åldern började tynga. 

GERDA. 
Han övergav mig, och det var skymf. 


BRODERN. 


Icke för dig! Din ungdom skyddade dig för 
skammen... 
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GERDA. 
Han skulle ha' låtit mig gå! 


BRODERN. 
Varför det? Varför ville du ha vanära på 
honom ? 
GERDA. 
En måste ju ha det? 


BRODERN. 


Så underligt dina tankar gå! Emellertid har du 
mördat honom och narrat mig till detsamma; hur 
ska vi kunna upprätta honom? 


GERDA. 
Om han upprättas, så sker det på min bekostnad ! 


BRODERN. 
Jag kan inte följa dina tankar, som bara gå på 
hat; men om vi lämna upprättelsen, och tänka på att 
rädda hans dotter, vad skola vi då göra? 


GERDA. 
Det är mitt barn, lagen har tildömt mig henne, 
och min man är hennes far... 


| BRODERN. | 
Du tar för hårt på det där! Och du har blivit 
vild och rå... Tyst, nu kommer han! 


HERRN in från vänster med en tidning i handen och 
går tankfull in gårdsvägen, under det BRODERN och 
GERDA stå orörliga, dolda av hörnet vid squaren. 

BRODERN och GERDA fram på scenen. Straxt efter 
synes HERRN sätta sig ini salen och läsa tidningen. 


. GERDA. 
Det var han! 
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BRODERN. 
Kom hit och se ditt hem! Hur han bibehållit allt 
som det var ordnat efter din smak? — Var inte 


rädd, han ser oss inte här i mörkret — ljuset blän- 
dar ju honom, förstår du. 
GERDA. 
Tänk vad han har ljugit för mig... 


BRODERN. 
I vilket avseende? 


GERDA. 
Inte har han åldrats! Han hade ledsnat på mig, 
det var alltihop. Se, en sån krage han har, och hals- 
duken, efter sista modet; jag är säker om att han : 
har en älskarinna! 
BRODERN. 
Du kan se hennes porträtt på kakelugnen där, 
mellan kandelabrarna. 
GERDA. 
Det är jag och barnet! Älskar han mig än? 


BRODERN. 
Ditt minne! 
GERDA. 
Det var underligt! 
HERRN 
hör upp att läsa och stirrar ut genom fönstret. 
GERDA. 
Han ser på oss! 
BRODERN. 


Stå still! 
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GERDA. 
Han ser mig rätt i ögonen. 
BRODERN. 
Stå still! Han ser dig icke! 
GERDA. 
Han liknar en död man... 
BRODERN. 
Han är ju mördad! 
| GERDA. 
Varför skall du säga sådant! 


Nu belysas Brodern och Gerda av en stark kornblixt. 


HERRN 
ini salen, fasar och reser sig. 


GERDA 
flyr bakom squarens hörn. 


HERRN. 
Karl Fredrik! 
Vid fönstret. 
Är du ensam? — Jag tyckte... Är du verkligen 
ensam? . 


BRODERN. 
Som du ser! 
HERRN. 
Det är så kvaft, och blommorna ge mig huvud- 
värk... Nu skall jag bara sluta min tidning. 


Återtar sin plats. 


BRODERN vid Gerdas sida. 


Nu, till dina angelägenheter! Vill du, att jag 
följer dig opp? 
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GERDA. 
Kanske! Men det blir så stridigt! 
BRODERN. 
Men barnet måste räddas! Och jag är lagkarl! 
GERDA. 


Nåväl, för barnets skull! Följ mig! 
De gå. 


+ 


HERRN inifrån. 


Karl Fredrik! Kom och spela schack! — Karl 
Fredrik! 
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2:0. Ini salen. I fonden kakelugnen; till vänster om 
denna dörr öppen till serveringsrummet; till höger dörr 
öppen till tamburen. Till vänster byffé med telefon; till 
höger piano och salsur. I vänster och höger vägg dörrar. 


LOUISE in. 


HERRN. 
Vart gick min bror? 


LOUISE orolig. 
Han var utanför nyss, och kan icke vara långt 
borta. 
HERRN. | 
Det är ett fasligt buller här ovanpå; det är som 
om de trampade mig på huvet; nu drar de ut byrå- 
lådor som om de ämnade resa, kanske rymma... Om 
Louise kunde schack ändå! 


LOUISE. 
Jag kan ju lite... 


HERRN. 
Nå, bara man vet, hur pjäserna gå, så reder det 
sig nog... Sitt. ner mitt barn! 
Han ställer opp spelet. 


De bullrar där oppe så att kronan skallrar, och 
här inunder eldar konditorn... jag tror, jag flyttar 
snart. 
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LOUISE. 
Det borde herrn göra ändå, har jag tyckt länge. 


HERRN. 
Ändå? 
ee 


LOUISE. : 
Det är icke bra att sitta för länge i gamla minnen. 


HERRN. oo 
Varför inte det? När tid gått förbi, äro alla 
minnen vackra. 
LOUISE. 


Men herrn kan leva tjugo år till, och det blir för 
långt att sitta i minnen, som dock blekna, och kanske 
en vacker dag ändra färg. 


HERRN. 

: Så mycket du vet, lilla barn! — Börja nu och dra 
en bonde! Men inte dronningens, för då blir du matt 
i två drag. 

LOUISE. 
Då börjar jag med hästen... 
HERRN. 
Lika farligt, kära du... 


LOUISE. 

Men jag tror jag börjar med hästen ändå! 
HERRN. 

Gott! Så drar jag min löparbonde... 


KONDITORN 


synes med en bricka i tamburen. 
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LOUISE. 


Där är herr Starck med tébrödet. Han går så 
tyst som en liten råtta! 


Reser sig och går ut i tamburen, tar emot brickan och 
så in i serveringsrummet. 
HERRN. 
Nå, herr Starck, hur är det med gumman? 


KONDITORN. 
Jo, tack, det är ögonen som vanligt... 


HERRN. 
Har herrn sett min bror då? 


KONDITORN. 
Han går visst och spatserar utanför. 


HERRN. 
Har han fått sällskap? 


KONDITORN. 
Nähe! Det tror jag inte. 


HERRN. 
Det var inte i går herr Starck såg den här våi- 
ningen. 
KONDITORN. 
Nej då, det är jämnt tio år sen... 
HERRN. 
Då ni kom med bröllopstårtan ... Är det sig likt? 


KONDITORN. 


Alldeles lika... Palmerna ha ju vuxit förstås; ja, 
det är sig likt... 
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HERRN. 


Och blir, tills ni kommer med begravningstårtan. 
Efter en viss ålder ändras ingenting, allting stannar, 
men rör sig framåt bara som en kälke på slutt- 
ningen... 


KONDITORN. 
Ja, så är det! 


HERRN. 


Och på det här sättet är det lugnt... Ingen kär- 
lek, inga vänner, bara lite sällskap i ensamheten; och 
då blir människor människor, utan äganderätt till 
ens känslor och sympatier; så lossnar man ut som 
en gammal tand, och faller utan smärta och sak- 
nad. Louise till exempel, en ung vacker flicka, av 
vars åsyn jag erfar ett välbehag, som av ett konst- 
verk det man icke begär att få äga; ingenting stör 
vårt förhållande! Min bror och jag umgås som två 
gamla gentlemän, vilka aldrig komma varann för 
nära eller intränga i förtroenden. Genom att hålla 
det neutralt med mänskorna, får man ett visst av- 
stånd, och på avstånd ta vi oss bättre ut. Med ett 
ord, jag är nöjd med ålderdomen och dess stilla ro — 
Utåt. Louise! 


LOUISE 
1 vänstra dörrn, vänligt som hela tiden. 


Jag har fått hem tvätten, och jag måste räkna in 
den .. 


HERRN. 


Nå, herr Starck, vill ni inte sitta ner och språka, 
kanske ni spelar schack? 


3. — Oväder. 
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KONDITORN. 

Jag kan inte vara ifrån mina grytor, och klockan 
elva skall bakugnen eldas... Tack emellertid för 
vänligheten... 

HERRN. 

Om ni får se min bror, så bed honom stiga in 

och hålla mig sällskap... 


KONDITORN. 


Det skall jag visst det... det skall jag visst! 
Går. 


| HERRN 

ensam; flyttar schackpjäserna under ett par sekunder, därpå 
reser han sig och vandrar. 

Ålderdomens ro; ja! 

Sätter sig vid pianot och slår ett par ackord; stiger 
upp och vandrar igen. . 

Louise! Kan du inte skjuta opp det där med 
tvätten ? 

LOUISE i vänstra dörren. 

Det är omöjligt, för tvätterskan har brått, och 

hon har man och barn som vänta på henne... 


HERRN. 

Hja! 

Sätter sig ned vid bordet och trummar med fingerna; 
försöker läsa i tidningen, men tröttnar; repar eld på tänd- 
stickor och blåser ut dem; tittar på klockan. Buller i tam- 
buren. 


Är det Karl Fredrik? 
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BREVBÄRARN synes. 
Det är brevbärarn! Ursäkta jag stiger på, men 
dörrarne stå öppna! 
HERRN. 
Är det brev till mig? 


BREVBÄRARN. 
Bara ett brevkort! 


Lämnar och går. 
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HERRN läser kortet. 

Herr Fischer igen! Bostonklubb! Det är han 
ovanpå! Han med vita händerna i smoking! Och 
till mig! Det är oförskämt! Jag måste flytta! — 
Fischer! 

River sönder kortet. Buller i tamburen. 


Är det Karl Fredrik? 


LJ 


| ISKARLEN. 
Det är is-karln! 


HERRN. 


Det var skönt att vi får is, i den här värmen! 
Men akta buteljerna i låren! Och lägg stycket på 
kant, så hör jag när det smälter och vattendropparne 
falla — det är mitt vattenur, som mäter ut tiden, 
den långa tiden... Hör nu, var tar ni den isen 
ifrån? — Har han gått? — Alla gå, hem, för att få 
höra sin röst och få sällskap... Paus. Är det Karl 
Fredrik? 
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Nu spelas ovanpå Chopins Fantaisie Impromptu, opus 
66, på piano; men endast första delen. 


| HERRN 
lyssnar, vaknar, ser uppåt taket. 


Vem är det som spelar? Mitt impromptu? 


Han håller handen för ögonen och lyss. 


BRODERN från tamburen. 
HERRN. 
Är det Karl Fredrik? 
Musiken avbrytes. 
i BRODERN. 
Det är jag! 
HERRN. 
Var har du varit så länge? 


BRODERN. 


Jag hade en affär att reda ut; har du varit 
ensam ? 


HERRN. 
Ja visst! Kom och spela schack nu! 


BRODERN. 


Jag ville hellre prata! Och du kan också behöva 
höra din röst. 


HERRN. 


Visst och sant, men vi kommer så lätt in i det 
förflutna... 


BRODERN. 
Så glömmer man det närvarande... 
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HERRN. 
Det finns intet närvarande, det som nu går är det 
tomma intet; framom eller bakom — hälst framom, 


ty där ligger hoppet! 


BRODERN vid bordet. 
Hoppet, om vad? 


HERRN. 
En förändring! 
BRODERN. 
Väl! Du vill säga att du fått nog av ålder- 
domens ro”? 
HERRN. 
Kanske! 
; BRODERN. 
Säkert alltså! Och om du nu finge välja mellan 
ensamheten och det förgångna... 


HERRN. 
Inga spöken dock! 


BRODERN. 
Dina minnen då”? 


HERRN. 

De spöka icke; de äro mina dikter på vissa verk- 
ligheter; men om de döda skulle gå igen, det vore 
spöken! 

BRODERN. 

I alla fall, i minnet då, vem av de två ger den 

vackraste hägringen, kvinnan eller barnet? 


HERRN. 
Båda! Jag kan icke skilja dem, och därför sökte 
jag aldrig få behålla barnet. 
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BRODERN. 


Men var det rätt handlat? Tänkte du icke på 
möjligheten av en styvfar? 


HERRN. 
Jag tänkte inte så långt då, men senare har jag 
nog — reflekterat — över — den saken. 
BRODERN. 


En styvfar, som misshandlade, kanske förnedrade 
din dotter! | 


HERRN. 


Tyst! 
BRODERN. 
Vad hör du? 
HERRN. 


Jag tyckte mig höra »de små stegen», de små 
trippande stegen i korridorn, när hon 'kom att söka 
upp mig. — Det var nog barnet som var det bästa. 
Att se denna oförskräckta lilla varelse, som ingenting 
fruktade, ingenting anade av livets svek, inga hem- 
ligheter hade. Jag minns hennes första erfarenhet 
av mänskors ondska. Hon fick se ett vackert barn 
nere i parken, och hon gick med öppna armar emot 
den okända för att kyssa henne; det vackra barnet 
besvarade vänligheten med att bita henne i kinden 
och sedan räcka ut tungan. Du skulle ha sett min 
lilla Anne-Charlotte då: hon stod förstenad, icke av 
smärtan, men av fasan att se hela denna avgrund 
öppna sig som kallas människohjärtat. Jag har sett 
det en gång, då bakom de vackraste ögon plötsligen 
två främmande blickar som av ett elakt djur visade 
sig; jag blev bokstavligen så rädd, att jag såg efter 
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om det stod någon bakom hennes ansikte, vilken 
liknade en mask. Men varför sitter vi och talar om 
det här? Är det värmen och åskvädret eller vad? 


BRODERN. 

Ensamheten ger tunga tankar, och du skulle ha 
sällskap; den här sommarn i staden tycks ha knäckt 
dig! 

HERRN. 

Det är de här sista veckorna bara; sjukdomsfallet 
och liket däroppe kom över mig, så att jag gick 
igenom det själv; konditorns sorger och bekymmer ha 
också blivit mina, så att jag går och oroar mig för 
hans ekonomi, hans hustrus ögonsjukdom, hans fram- 
tid... och nu sist drömmer jag var natt om min lilla 
Anne-Charlotte... jag ser henne i faror, okända, 
ouppfunna, utan namn; och innan jag somnar, då 
örat skärpes alldeles otroligt, hör jag hennes små steg, 
och en gång hörde jag hennes röst... 


BRODERN. 
Var finns hon då? 
| HERRN. 
H-ja! 
BRODERN. 
Om du skulle möta henne på gatan... 


HERRN. 
Då föreställer jag mig, att jag skulle förlora för- 
ståndet eller falla till marken... Jag var nämligen 


en gång mycket länge i utlandet, under den tid min 
lilla syster växte upp... efter flera års förlopp kom 
jag tillbaks, fann på ångbåtsbryggan en ung flicka, 
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som tog mig i famnen. Jag såg med fasa tvenne ögon 
som trängde in i mina, men med främmande blickar, 
som uttryckte den hemskaste förskräckelse över att 
icke vara igenkända. »Det är jag», upprepade hon 
flera gånger, innan jag kände igen min syster! 

Så ungefär föreställer jag mig ett återseende med 
min dotter. Fem år vid den åldern gör en oigen- 
kännlig! Tänk dig, att inte känna igen sitt barn! Den- 
samma, men en främmande! Jag skulle icke över- 
leva det! Nej, då behåller jag hellre min lilla fyra- 
åring där på hemmets altare; jag vill inte ha någon 
annan... Paus. 

Är det Louise som stökar i linneskåpet? Det 
luktar rent, och det påminner... ja husmodren vid 
linneskåpet, den goda fén, som vårdar och förnyar; 
husfrun med strykjärnet som glättar det ojämna och 
tar ut rynkorna... ja, rynkorna... 

Nu — går — jag — in, och skriver ett brev; vill 
du stanna här, så kommer jag straxt igen? 


Går till vänster. 


Lå 


BRODERN hostar. 


GERDA syns i tamburdörren. 

Är, du... Salsklockan slår. Å Gud! Denna klang... 
som jag burit tio år i öronen! Detta ur, som aldrig 
gick rätt, men mätte ut fem års långa timmar, dagars 
och nätters. Ser sig om. Mitt piano... mina pal- 
mer... matbordet; det har han hållit i ära, blankt 
som en sköld! Min byffé! Med riddaren och Eva, 
Eva med äpplena i korgen... I högra lådan, längst 
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in, låg en termometer... Paus. Jag undrar om den 
ligger kvar... 
Går till byffén, drar ut högra lådan. 


Ja, det gör den! 


BRODERN. 
Vad skall det betyda? 


GERDA. 


Ja, den blev en symbol till slut! På det obestän- 
diga! — När vi satt opp bo't, så blev termometern 


liggande, den skulle ju vara utanför fönstret... jag 
lovade sätta ut den... glömde det; han lovade göra 
det, och glömde. Så kältade vi på varann, och slut- 
ligen, för att komma ifrån det, så gömde jag den här 
i lådan... jag fick hat till den, och han med. Vet 
"du vad det innebar? — Jo, ingen trodde på varaktig- 
heten av vår förbindelse, då vi genast kastade 
maskerna, och visade våra antipatier. Vi levde första 
tiden liksom på språng... färdiga att fly när som 
hälst. — Det var termometern... och här ligger han 
än! Opp och ner, alltid föränderlig, som väderleken. 

Hon lägger den ifrån sig och går till schackspelet. 

Mitt schackspel! Som han köpte för att fördriva 
den långa väntans dagar, innan lillan kom! Vem 
spelar han nu med? 


BRODERN. 
Med mig! 
GERDA. 
Var är han? 
BRODERN. 


Han är inne i sitt rum för att skriva ett brev! 
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"GERDA. 
Var? 
BRODERN pekar åt vänster. 
Där! 
GERDA far tillsammans. 
- Och här har han gått i fem år? 


BRODERN. 
Tio år, fem år ensam! 


GERDA. 
Han älskar ju ensamheten? 


BRODERN. 
Jag tror han har fått nog. 


GERDA. 
Visar han ut mig? 


BRODERN. 

Pröva! Du riskerar ju ingenting, ty han är alltid 
artig. 
GERDA. 

Den där bordlöparn har jag inte gjort... 


BRODERN. 
Det vill säga, du riskerar, att han frågar efter 
barnet. 
GERDA. 
Men det är ju han som skall hjälpa mig att åter- 
finna det... 
BRODERN. 
Vart tror du Fischer har begivit sig, och vad är 
avsikten med denna flykt? 
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GERDA. 

Att komma ur det obehagliga grannskapet först; 
sedan att få mig löpa efter; flickan vill han ha som 
gisslan och sedan uppfostra till baletten, då hon 
verkligen visat fallenhet och anlag. 


BRODERN. 
Baletten? Det får fadren icke veta, ty han 
hatar estrader! 
GERDA 
sätter sig vid schackspelet och ordnar pjäserna tanklöst. 


Estrader! Jag har också varit där! 


BRODERN. 
Du ? 

GERDA. 
Jag har ackompanjerat! 


BRODERN. 
Stackars Gerda! 


GERDA. 
Varför det? Jag älskade det livet; och när jag 
satt fången här, så var det icke fångvaktarns fel utan 
fängelsets, att jag vantrivdes! 


BRODERN. 
Men nu har du fått nog? 


GERDA. 
Nu älskar jag lugnet och ensamheten... mitt 
barn framför allt! 


BRODERN. 
Tyst, han kommer! 


. GERDA 
reser sig som för att fly, men faller ner på stolen igen. 


Å! 
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BRODERN. 

Nu lämnar jag dig! — Tänk icke på "vad du 
skall säga; det ger sig självt, som »nästa drag» i 
schackspelet! 

GERDA. 

Jag fruktar mest hans första blickar, ty i dem kan 
jag läsa, om jag förändrat mig till min fördel eller 
nackdel... om jag blivit gammal och ful... 


BRODERN går in till höger. 
Om han finner dig åldrad, så vågar han nalkas 
dig; finner han dig lika ung, så har han intet hopp, 
och han är mer anspråkslös än du tror! — Nu! 


Lå 


HERRN synes gå långsamt förbi vänstra öppna dörrn 
till serveringen; han bär ett brev i handen; försvinner, men 
blir straxt därpå synlig i tamburen, och går så ut. 

BRODERN :i höger dörr. 

Han gick ut till brevlådan! 


GERDA. 

Jag går aldrig igenom detta! Hur skall jag 
kunna bedja ho nom om hjälp till denna skilsmässa? 
Jag flyr! Det är för oblygt! 

BRODERN. 

Stanna! Du känner hans godhet utan gränser! 

Han hjälper dig, för barnets skull! 
GERDA. 

Nej, nej! 

BRODERN. 

Och endast han kan hjälpa! 
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HERRN 
kommer raskt in från tamburen, nickar åt Gerda, vilken han 
med sin närsynthet tar för Louise; går till telefon på byffén, 
och ringer; men i förbigående kastar han ett ord åt Gerda. 
Redan färdig! Ställ opp pjäserna, Louise, så 
börja vi om! från början... 


GERDA 
förstenad, begriper ingenting. 


HERRN 
med ryggen åt Gerda, telefonerar. 

Hallå! — God afton, är det mamma? — Jo, tack 
gott! Louise sitter redan vid schackspelet, men är 
trött efter lite bråk hon har haft. — Ja, det är över 
nu, och allting är klart! Bagateller bara! — Om det 
är varmt? Åskan har gått över våra huven, mitt- 
över oss, men slog inte ner! Blint alarm! — Hur 
sa du? Fischers! Jo, men de håller visst på att 
resa! — Varför så? Jag vet ingenting särskilt! — 
Jaså? Jaså? — Jo, den går sex och femton; yttre 
vägen genom skärgårn, och anländer, låt mig se, 
åtta och tjugufem! — Hade ni roligt då? Små: 
skrattar. Ja, han är för tokig, när han sätter till; 
va sa Maria om det? — Hur det har varit i som- 
mar? Jo, bevars, Louise och jag ha hållit varann 
sällskap; hon har ett så jämnt och gott lynne. — 
Å, hon är så snäll, så! — Nej, tack, inte det! 

GERDA 
har börjat förstå, reser sig med fasa. 


HERRN. 
Mina ögon? Jo, jag blir närsynt, men jag säger 
som konditorns gumma: det är ingenting att se på! 
Önskade vara lite döv också! Döv och blind! Gran- 
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narna ovanpå bullra så fasligt om nätterna... det 
är någon spelklubb... Se så, nu avbröt de för att 
lyssna! Ringer igen. 


LOUISE synes i tamburdörren, osedd av Herrn. 
GERDA betraktar henne med beundran och hat; LOUISE 
drar sig ut åt höger dörr. 

HERRN vid telefonen. 

Är du där? Tänk, att de avbryta samtalet med 
att lyssna! Alltså i morgon, klockan sex och fem- 
ton! — Tack så mycket, likaledes! — Det skall jag 
visst det! Ajö, mamma! Ringer av. 

LOUISE har dragit sig ut; GERDA står mitt på golvet. 


Lå 


HERRN 
vänder sig om; får sikte på Gerda och känner så små- 
ningom igen henne; tar sig åt hjärtat. 


Å, Herre Gud, var det du? Var det inte Louise 
nyss? 
GERDA stum. 
HERRN matt. 
Hur — har du — kommit hit? 
GERDA. 

Förlåt mig, jag kom resande, gick förbi, och fick 
en längtan återse mitt forna hem... fönstren stodo 
öppna... 

Paus. 
HERRN. 
Är det sig likt, finner du? 
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GERDA. 


Det är detsamma, men något annat, det har kom- 
mit något annat... 


HERRN olustig. 
Är du nöjd — med ditt liv? 
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GERDA. 
Jaha! Jag har det som jag önskat. 


HERRN. 
Och barnet? 


GERDA. 
Joo, hon växer, och trivs, har det gott. 


HERRN. ; 
Då skall jag icke fråga mer. Paus. Önskar 
du något, av mig, kan jag vara dig till någon tjänst? 


GERDA. 
Jag tackar dig, men... jag behöver ingenting, 
sedan jag sett att du också har det bra! Paus. Ville 


du se Anne-Charlotte? 
Paus. 


HERRN. 

Jag tror inte, efter som jag hör, hon har det bra. 
— Det är så svårt att ta om igen: det är som bak- 
läxor, som man egentligen kan, fastän lärarn inte 
tycker så. — Jag är så långt ifrån det här — jag 
var på helt andra trakter — och jag kan inte knyta 
an vid det förflutna — det är mig svårt vara oartig, 
men jag ber dig inte sitta ner — du är en annan 
mans hustru — och du är inte samma person jag 
skildes från. 
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GERDA. 
Är jag så — förändrad? 
HERRN. 
Så främmande! Röst, blick, sätt... 


| GERDA. 
Har jag åldrats? 
HERRN. 

Det vet jag inte! — Man säger att på tre år 
finns inte en atom kvar av människans kropp — 
på fem år är allt förnyat, och därför är ni som står 
där en annan än den, som satt och led här — jag 
kan knappt säga du, så vilt främmande känner jag 
er! Och jag antar att det skulle vara samma för- 
hållande med min dotter! 


GERDA. 


Tala icke så där, jag önskade hellre du vore 
vred. 


HERRN. 
Varför skulle jag vara vred? 


GERDA. 
För allt ont jag gjort dig! 

HERRN. 
Har du; det känner jag icke. 


GERDA. 
Läste du icke stämningen? 


HERRN. 
Nähä, den lämnade jag åt advokaten. Sätter sig. 


GERDA. 
Och domen då? 
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HERRN. 
Den har jag icke heller läst. Då jag icke ämnar 
gifta om mig, behövde jag icke sådana papper! 
Paus. 


GERDA sätter sig. 


HERRN. 
Vad stod i papperen för slag? Att jag var för 
gammal? 
GERDA tiger samtyckande. 


HERRN. 

Det var ju bara sanningen, så det skall icke 
genera dig! Jag skrev precis det samma i min mot- 
stämning, och anhöll, att domstolen måtte återgiva 
dig friheten. 

GERDA. 

Skrev du, att... 

HERRN. 

Jag skrev, att jag, icke var, men höll på att bli 
för gammal, för dig! 

GERDA stucken. 

För mig? 

HERRN. 

Ja! — Jag kunde icke säga att jag var för gam- 
mal, när vi gifte oss, ty då hade ju barnets till- 
komst fått en obehaglig tolkning, och det var vårt 
barn, icke sant? 

GERDA. 

Det vet du väl! — Men... 


HERRN. 
Är det meningen jag skall skämmas för min 
ålder? Jo, om jag tog mig för att dansa boston 
4. — Oväder. 
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och spela kort om nätterna, så kom jag snart i 
rullstoln eller på operationsbordet, och det vore 
skam! 
GERDA. 
Du ser inte så ut... 


HERRN. 
Trodde du jag skulle dö på skilsmässan? 


GERDA tiger tvetydigt. 


HERRN. 
De finnas som påstå att du mördat mig? Tycker 
du jag ser mördad ut? 
GERDA generad. 


HERRN. 

Dina vänner lär ha ritat av mig i småtidningar, 
men jag såg det aldrig, och det har varit makulatur 
nu i fem år! Inte behöver du plåga ditt samvete 
för min skull. 

GERDA. 
Varför gifte du dig med mig? 


HERRN. 

Det vet du väl, varför en man gifter sig; och att 
jag inte behövde tigga om din kärlek, det vet du 
också. Och du bör minnas hur vi logo tillsammans 
åt alla visa rådgivare, som varnade dig. — Men var- 
för du lockade på mig, har jag aldrig kunnat för- 
klara... När du efter vigseln inte såg mig, utan 
uppförde dig som om du befann dig på en annans 
bröllop, så trodde jag du hållit ett vad att du 
skulle mörda mig. Alla mina underordnade hatade 
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ju mig såsom varande chefen i verket, men de blevo 
straxt dina vänner. Så fort jag fick en fiende, så blev 
han din vän! Vilket gav mig anledning säga: Du 
skall icke hata dina ovänner, sant, men du skall icke 
älska mina ovänner! — Emellertid, när jag såg var 
jag hade dig, så började jag packa in, men jag ville 
först ha ett levande vittne på att du farit med osan- 
ning, och därför väntade jag ut lillans ankomst. 


GERDA. 
Tänk, att du kunde vara så falsk! 


HERRN. : 

Jag blev förtegen, men ljög aldrig! — Du för- 
vandlade småningom mina vänner till detektiver, och 
du förledde min egen bror till trolöshet mot mig. 
Men det värsta av allt, du väckte tvivel om ditt barns 
äkta börd med ditt tanklösa prat! 


GERDA. 
Det har jag tagit tillbaks! 


HERRN. 


Ett utfluget ord kan icke tas vid vingarne igen. 
Och det allra värsta är, att det falska ryktet nått 
fram till barnet, som anser sin mor vara en... 


GERDA. 
Hu, nej! o 
HERRN. 
Jo, så är det! — Du byggde ett helt torn på en 
lögngrund, och nu ramlar lögntornet över dig! 
GERDA. 
Det är inte sant! 
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HERRN. 
Joho! Jag råkade Anne-Charlotte nyss... 


GERDA. 
Har du råkat...? 


HERRN. 

Vi råkades i trappan, och hon sa att jag var 
hennes onkel; vet du vad onkel är? Det är en 
äldre vän till huset och modren. Och jag vet att i 
skolan går jag och gäller som onkeln, också! -— 
Det är ju rysligt för barnet. 


GERDA. 

Har du råkat? 

HERRN. 

Ja! Men det behövde jag inte tala om för någon. 
Har jag inte rättighet att tiga? För övrigt var mötet 
så upprörande, att jag strök ut det ur mitt minne, 
såsom om det aldrig existerat. 


GERDA. 
Vad kan jag göra för att upprätta dig? 


HERRN. 
Du? Inte kan du ge mig upprättelse, det kan 
jag endast göra själv. 
De fixera varandra skarpt och länge. 
. Det vill säga, jag har redan fått upprättelse... 


Paus. 
GERDA. 
Kan jag icke gottgöra, kan jag icke bedja dig 
förlåta, glömma... 


HERRN. 
Vad menar du? 
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l GERDA. 
Återställa, reparera... 


HERRN. 

Menar du återknyta, börja om, återinsätta dig 
som husbonde över mig? Nej tack! Jag vill inte ha 
dig! 

. GERDA. 
Detta skulle jag höra! 
HERRN. 
Känn på! 
Paus. 
GERDA. 
Det är en vacker bordlöpare, den där... 


HERRN. 
Ja, den är vacker! 


GERDA. 
Var har du fått den? 


Paus. 
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LOUISE 
synes i serveringens dörr med en räkning i handen. 


HERRN vänder sig om. 
Är det en räkning? 


GERDA 
reser sig, drar på handskarne så att knapparne ryka. 


HERRN 
tar upp pängar till räkningen. 


Aderton och sjuttiotvå! Det är jämnt! 
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| LOUISE. 
Får jag lov att säga herrn ett ord? 
HERRN 
reser sig, går åt dörren, där Louise viskar något till honom. 
Å, herre... 
LOUISE går ut. 


Xx 


| HERRN. 
Stackars Gerda! 


GERDA. 
Vad menar du? Att jag skulle vara svartsjuk, 
på din piga? 
HERRN. 
Nej, det menade jag icke! . 
GERDA. 


Jo, och du menade att du var för gammal för 
mig, men inte för henne. Jag förstår skymfen... 
hon är vacker, det nekar jag inte till, som piga be- 
traktad... 


HERRN. 
Stackars Gerda! 


GERDA. 
Varför säger du så? 
HERRN. 
Därför att det är synd om dig! Svartsjuk på min 
tjänare, det är väl upprättelse... 
GERDA. 
Jag, svartsjuk... 
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HERRN. 
Varför rasar du då mot min hyggliga stilla frände. 


GERDA. 
»Mer än din frände»... 


HERRN. 

Nej, mitt barn, jag har resignerat för länge sen... 

och är så nöjd med min ensamhet... 
Det ringer i telefon; Herrn går intill. 

Herr Fischer? Det är inte här? Jaså, jo det 
är jag. — Har han rymt? — Med vem har han 
rymt? — Konditor Starcks dotter! ÅA, Herre Gud! 
Hur gammal var hon? — Aderton år! Bara barnet! 


GERDA. 
Att han rymt, det visste jag! — Men med en 
kvinna! — Nu är du glad? 
HERRN. 


Nej, jag är icke glad; ehuruväl det soulagerar 
mitt sinne när jag ser att det finns rättvisa i världen! 
Livet löper fort, och nu sitter du där jag satt! 


GERDA. 
Hennes aderton år mot mina tjugonio — jag är 
gammal, för gammal för honom! 


HERRN. 
Allting är relativt, även åldern! — Men nu till 
en annan sak! Var är ditt barn? 


GERDA. 

Mitt barn! Det hade jag glömt! Mitt barn! 
Herre Gud! Hjälp mig! Han har tagit barnet 
med sig; han älskade Anne-Charlotte som sin egen 
dotter... följ mig till polisen... följ mig! 
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HERRN. 
Jag? Nu begär du för mycket! 
GERDA. 
Hjälp mig! 
| HERRN går till höger dörr. 


Karl Fredrik, kom och tag en droska; följ så 
Gerda ner till polisen. — Vill du inte? 


xx 


BRODERN in. 
Visst vill jag! Vi äro ju människor i Jesu namn! 
HERRN. 

Fort! Men säg ingenting åt herr Starck; allt kan 
repareras ännu. Stackars han — och stackars Gerda! 
— Skynda er! 

GERDA ser ut genom fönstret. 

Det börjar regna, låna mig en paraply... Ader- 
ton år — bara aderton år — fort! 

Ut med Brodern. 


HERRN ensam. 


Ålderdomens ro! — Och mitt barn, i händerna 
på en äventyrare! — Louise! | 
LOUISE in. 
HERRN. 


Kom och spela schack med mig! 

LOUISE. 
Har konsuln...? 

HERRN. : 
Han har gått ut i ett ärende... regnar det än? 
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LOUISE. 
Nej, nu håller det oppe! 


HERRN. 
Då går jag ut och svalkar mig. Paus. Du är 
en snäll flicka, och förståndig; du kände konditorns 
dotter? 


LOUISE. 
Ja, mycket litet! 

HERRN. 
Var hon vacker? 

LOUISE. 
Ja-a! | 

HERRN. 
Kände du herrskapet härovanpå? 

LOUISE. 
Jag har aldrig sett dem! 

HERRN. 
Undvikande! 

LOUISE. 


Jag har lärt att tiga, här i huset. 


HERRN. 
Jag erkänner att den antagna dövheten kan gå 
för långt och bli livsfarlig. 
Håll té i ordning, så går jag ut och svalkar mig. 
— Och en sak, mitt barn, du ser ju vad här passerar, 
men fråga mig ingenting. 
LOUISE. 
Jag? Nej, herrn, jag är inte nyfiken. 


HERRN. 
Tack för det! 
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3:0. Husfasaden som i 1:o. Det lyser nerifrån kon- 
ditorns; en trappa upp är det tänt, fönsterna stå uppe och 
rullgardinerna äro uppdragna. 


KONDITORN utanför sin dörr. 
HERRN på gröna bänken. 
Det var en liten god regnskur vi fick. 


KONDITORN. 
Riktigt välsignad; så nu komma hallonen igen... 


HERRN. 

Då skall jag be att få tinga på några liter, för vi 
ha ledsnat på att sylta själva — det står bara och 
jäser och möglar... 

: KONDITORN. 


Jo, jag känner till det; man ska gå och valla på 
syltburkarna som på okynniga barn; det finns de som 
lägger i salicylsyra, men det är bara nya knep, som 
jag inte är med om... 


HERRN. 
Salicyl, ja det skall vara antiseptiskt — och det 
kan ju vara bra... 
KONDITORN. 


Ja, men det smakar utav det... och det är 
knep... 
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HERRN. 
Hör nu, har herr Starck telefon? 


KONDITORN. 
Nej, jag har ingen telefon... 
HERRN. 
Jaså! 
KONDITORN. 
Varför frågar herrn det? 


HERRN. 
Ja, jag kom att tänka på... man behöver ju 
telefon ibland... beställningar... viktiga meddelan- 
den... 


KONDITORN. 

Kan så vara; men ibland är det gott att slippa 

— meddelanden. | 
HERRN. 

Erkännes! Erkännest — Jaa! Jag får alltid lite 
hjärtklappning när det ringer opp — man vet ju 
aldrig vad man får höra... och jag vill ha ro... 
ro, framför allt! 

KONDITORN. 


Jag med! | 
HERRN ser på klockan. 
De skulle väl tända lyktan snart! 
KONDITORN. 


Han har visst glömt bort oss, för det lyser redan 
på avenyn... 
HERRN. 
Då kommer han snart! Det skall bli riktigt roligt 
att få se sin lykta igen... 
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Det ringer på telefon ini salen; LOUISE synes där 
inne; HERRN reser sig, tar sig åt Bjäre; och försöker 
jyssna. men man hör icke samtalet. | 


Paus. 
LOUISE ut från squaren. 


HERRN orolig. 
Vad nytt? 


LOUISE. 
Oförändrat! 


HERRN. 
Var det min bror? 


LOUISE. 
Nej, det var frun! 


HERRN. 
Vad ville hon? 

LOUISE. 
Tala vid patron! 

HERRN. 


Det vill jag inte! Ska jag trösta min bödel? Jag 
har gjort det förr, men nu är jag trött på det! — 
Ser du däroppe! De har gått ifrån ljusen — tomma 
rum i belysning är mera hemskt än i mörker... man 
ser ju spökena. Halvhögt. Och konditorns Agnes, 
tror du han vet något? 


LOUISE. 
Det är svårt att säga, för han talar inte om sina 
sorger, och ingen annan heller här i tysta huset. 
HERRN. 
Borde man säga honom”? 
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LOUISE. 
Nej, för Guds skull... 


HERRN. 


Men det är visst inte första gången hon ger 
honom bekymmer? 


LOUISE. 
Han talar aldrig om henne... 


HERRN. 
Det är rysligt! Ska vi få se slutet snart! 


Det ringer ini salen. 


Nu ringer det igen! Gå inte dit! Jag vill inte 


veta något! — Mitt barn! I detta sällskap! En även- 
tyrare och en slinka! — Det är gränslöst! Stackars 
Gerda! 
LOUISE. 
Det är bättre få visshet — jag går in — herrn 


måste göra något! 
HERRN. 
Jag kan icke röra mig... ta emot kan jag, men 
hugga igen, nej! 
LOUISE. 
Men om man håller ifrån sig en fara, så tränger 


den sig på en, och om man icke gör motstånd, blir 
man nedgjord! 


HERRN. 
Men om man icke inlåter sig, blir man oåtkomlig! 


LOUISE. 
Oåtkomlig? 
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HERRN. 


Allting reder sig bättre, om man icke trasslar till 
det genom ingripande. Hur vill man att jag skall 
kunna styra, där så många passioner blåsa! Inte kan 
jag kuva deras lidelser eller ändra deras kurs. 

LOUISE. 

Men barnet? 

| HERRN. 

Jag har ju avstått mina rättigheter... och för 
övrigt — uppriktigt sagt, jag är inte angelägen — 
nu icke alls, sedan hon kom in och förstörde mina 
minnesbilder; hon utplånade allt vackert jag gömt, 
och där finns intet kvar. 

LOUISE. 

Det är ju befrielsen! 

HERRN. 

Se så tomt det ser ut, därinne! Som efter en 

flyttning... och däroppe, som efter en eldsvåda! 
LOUISE. 
Vem kommer där? 


AGNES 
in, upprörd, rädd, behärskar sig, går mot gårdsporten, där 
Konditorn sitter. 


LOUISE till Herrn. 
Det är Agnes! Vad betyder det? 


HERRN. 
Agnes! — Då börjar det reda sig! 


Lå 
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KONDITORN alldeles lugn. 
God afton, mitt barn, var har du varit? 


AGNES. 
Jag har varit ute och gått! 


KONDITORN. 
Mamma har frågat efter dig flera gånger. 


os AGNES. 
Jaså! Ja, jag kommer nu! 


KONDITORN. 


Gå ner och hjälp henne elda lilla ugnen! är 
du snäll! 


AGNES. 
Är hon ond på mig, då? 
KONDITORN. 
Inte kan hon bli ond på dig! 


AGNES. 
"Jo då, men hon säger ingenting. 
KONDITORN. 


Det är ju bra det, kära barn, att du slipper 
bannor! | 
AGNES går in. 
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HERRN till Louise. 
Vet han, eller vet han inte? 


LOUISE. 
Måtte han leva i sin okunnighet... 
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HERRN. 
Men vad har hänt? En brytning! Till Konditorn. 
Hör nu herr Starck! 


KONDITORN. 
Var det något? 


HERRN. 
Jag tänkte... Såg herr Starck SNagOn gå ut här- 
ifrån för en sänd sedan ? 


KONDITORN. 
Jag såg en is-karl, och en brevbärare, tror jag. 


HERRN. 
Jaså! Till Louise. Kanske det var misstag” — 
att man hört orätt -— jag kan icke förklara detta... 
Kanske han narras! Vad sade frun i telefon? 


LOUISE. 
Hon ville tala med herrn? 


HERRN. 
Hur lät det? Var hon upprörd? 


LOUISE. 
Ja. 
HERRN. 
Jag finner det något oblygt att vädja till mig i en 
sån här angelägenhet... 
LOUISE. 
Men barnet! 
HERRN. 


Tänk, jag mötte min dotter i trappan, och när 
jag frågte om hon kände igen mig, kallade hon mig 
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onkel, och så upplyste hon att hennes pappa var där- 
oppe... Han är ju styvfar och har alla rättigheter 
— de ha suttit och utrotat mig, förtalat mig... 


LOUISE. 
Det stannar en droska i hörnet! 


KONDITORN drar sig in. 


HERRN. 

Måtte de inte komma igen bara, så att jag får 
dem på halsen — tänk, att höra mitt barn lovsjunga 
sin far, den andra — och så börja om igen den 
gamla historien: »Varför gifte du dig med mig?» — 
»Det vet du väl; men varför ville du ha mig?» — 
»Det vet du väl» och så vidare intill världens ända. 


LOUISE. 

Det är konsuln, som kommer! 
HERRN. 

Hur ser han ut? 
LOUISE. 

Han gör sig inte bråttom. 


HERRN. | 
Läser över vad han skall säga; ser han nöjd ut? 


LOUISE. 
Mera betänksam ... 


HERRN. 

Jaså... Det var så alltid; bara han kom i när- 
heten av den kvinnan, så blev han trolös mot mig... 
Hon kunde charmera alla, utom mig! För mig var 
hon den råa, simpla, fula, dumma, och för de andra 
var hon den fina, älskvärda, sköna, intelligenta! Allt 
ö. — Oviäder. 
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det hat, som min självständighet väckte omkring mig, 
samlade sig kring henne som en oändlig sympati för 
den som gjorde mig orätt. Genom henne sökte de 
behärska och influera mig, såra mig, döda mig slut- 
ligen! | 
LOUISE. 

Nu skall jag gå in och vakta vid telefon — det 

«här ovädret skall väl också gå över! 


HERRN. 

Mänskorna tål inte självständiga; de vill att man 
skall lyda dem; alla mina underordnade ända ner 
till vaktmästarne i verket ville att jag skulle lyda dem; 
men när jag inte ville lyda, kallade de mig despot. 
Pigorna i huset ville att jag skulle lyda dem och äta 
uppvärmd mat, men när jag inte ville, så hetsade de 
frun på mig, och slutligen ville frun att jag skulle 
lyda barnet, men då gick jag, och så blev det sam- 
mansvärjning mot tyrannen — det skulle vara jag! — 
Skynda dig in nu, Louise, så få vi tända minan 


- här ute! 


BRODERN in från vänster. 


HERRN. 
Resultatet! — Inga detaljer! 


BRODERN. 
Få vi sitta ner, jag är litet trött... 


HERRN. 
Det har visst regnat på bänken... 
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BRODERN. 


Men när du har suttit där, kan det väl icke vara 
farligt för mig! 


HERRN. 
Hur du vill! — Var är mitt barn? 


BRODERN. 

Får jag börja med början? 
HERRN. 

Börja! 
BRODERN långsamt. 


fäg kom ner till stationen med Gerda — vid 
biljettluckan såg jag honom och Agnes.. 


. HERRN. 
Agnes var med alltså? 


BRODERN. 


Ja, och ditt barn! — Gerda stannade utanför, och 
jag gick fram. I samma ögonblick lämnade han 
Agnes biljetterna, men när hon fick se att de voro 
till tredje klass, kastade hon dem i ansiktet på honom 
och gick ut till en droska. 


HERRN. 
Usch! 


SE SYS 


BRODERN. 
I detsamma jag etablerade en förklaring med 
herrn, skyndade Gerda fram och tog barnet, samt 
försvann i vimlet. 


HERRN, 
Vad sa herrn? 
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BRODERN. 
Ja; du vet, när man får höra andra parten, 
etcetera! 


HERRN. 

Jag vill höra! — Han var naturligtvis inte så 
dålig som vi tänkt oss, han hade också sina sidor... 
BRODERN. 

Just så! 
HERRN. 


Kunde tänka det! Men du vill väl inte att jag 
skall sitta och höra lovtal över min fiende? 


| BRODERN. 

Néj, inte lovtal, men förmildrande omständig- 
heter... 

HERRN. 

Ville du någonsin höra på mig, när jag upplyste 
dig om rätta förhållandet? Ja, du hörde och svarade 
med ogillandets tystnad, som om jag satt och ljög. 
Du stod alltid på det orättas sida, och du trodde 
bara lögn, och detta därför att — du var förtjust i 
Gerda. Men det fanns även ett annat motiv... 


BRODERN. 
Säg icke mer nu, bror! — Du ser bara från din 
synpunkt! 
HERRN. 


Hur vill du att jag skall se mitt förhållande från 
fiendens synpunkt, jag kan väl icke lyfta hand mot 
mig själv? 

BRODERN. 

Jag är icke din fiende. 
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HERRN. 
Jo, när du är vän med den som gjort mig orätt! 
— — — Var är mitt barn? 
BRODERN. 
Det vet jag inte! 


HERRN. 
Hur slutade det på stationen? 


BRODERN. 
Herrn reste ensam söderut! 


HERRN. 
Och de andra? 
BRODERN. 
Försvunna! 
HERRN. 


Då kan jag ha dem över mig igen! Paus. Såg 
du om de andra följde med? 


| 


BRODERN. 
Nej, han for ensam! 


HERRN. 
Då är man klar med den åtminstone! Numro 
två! — Återstår: modren och barnet! 
" BRODERN. 


Varför lyser det däroppe i våningen? 
HERRN. 
Därför att de glömt att släcka. 
BRODERN. 
Jag ska gå opp... 
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HERRN. 
Nej, gå inte! — Måtte de inte komma igen, bara! 
Ta om, ta om, bakläxa på alltsammans! 
BRODERN. 
Men början har ju rett ut sig... 


HERRN. 
Och det värsta återstår... Tror du de kommer 
tillbaka? 
BRODERN. 
Inte hon, sedan hon måste ge dig upprättelse i 
Louises närvaro. 
HERRN. 
Det hade jag glömt! Hon gjorde mig verkligen 
den äran bli svartsjuk! Jag tror det finns rättvisa i 
världen! 
BRODERN. 
Och så fick hon veta att Agnes var yngre. 


HERRN. 

Stackars Gerda! Men i sådana här fall får man 
inte säga det åt människorna, att det finns rättvisa, 
en hämnande rättvisa... för det är bara osant att 
de älskar rättvisan! 

Och man ska ta fint på deras snusk! 

Och Nemesis — den är bara för andra!... 

Nu ringde det. Han låter som en skallerorm, 
telefonen! 


LOUISE synes inne vid telefonen. 


Paus. 
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HERRN till Louise. 
Stack ormen”? | 
LOUISE :i fönstret. 
Får jag tala vid herrn? 
HERRN till fönstret. 
Säg! 
LOUISE. 
Frun har rest till sin mor i Dalarne för att 
bosätta sig där med barnet. 
HERRN till Brodern. 


Mor och barn till landet, i ett gott hem! Nu har 
det rett sig! Å! 


LOUISE. 
Och frun bad mig gå opp och släcka i våningen. 


HERRN. 
Gör det med detsamma, Louise, och dra ner 
gardinerna så vi slipper se det här! : 


LOUISE går. 


+ 


KONDITORN ut igen. 


x 


KONDITORN tittar uppåt. 
Jag tror ovädret har gått över. 
HERRN. 
Det tycks verkligen ha klarnat, och då få vi 
månsken. 
KONDITORN. 
Det var ett välsignat regn! 
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KONDITORN. 
Alldeles härligt! 


HERRN. 
Se där kommer lykttändarn, äntligen! 


RR 


LYKTTÄNDARN in, tänder lyktan. 


HERRN. 

Första lyktan! Nu är det höst! Det är vår års- 
tid, gubbar! Det börjar skymma, men då kommer 
förståndet och lyser med blindlyktan, så man inte 
går villovägar. 


LOUISE 
syns uppe genom fönstren; straxt därpå blir det mörkt. 


HERRN till Louise. 

Stäng fönsterna, och drag sen ner gardinerna, så 
få minnena gå och lägga sig att sova, i ro! Ålder- 
domens ro! Och i höst flyttar jag från det tysta 
huset. 
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